常山和我是在祥云禾甸一個(gè)白族小村子里一起長(zhǎng)大的。十年前，他去了上海，一直沒(méi)有回來(lái)過(guò)，而我也忙于工作，我們之間很少聯(lián)系。幾天前，他不知從哪問(wèn)到我的電話(huà)號(hào)碼，打電話(huà)給我說(shuō)，讓我今天早上10點(diǎn)到祥云高鐵站去接他，一起在縣城吃頓飯，好好敘敘舊。

剛好今天是星期天，不用上班，我提前半小時(shí)到了高鐵站。十點(diǎn)半，他出了站，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到了我。我向他招了招手，領(lǐng)著他往停車(chē)場(chǎng)走去。他邊走邊感慨地說(shuō)道，想不到我們家鄉(xiāng)也有高鐵了，我之前還以為要幾十年后才會(huì)有呢，從昆明回到祥云，才兩個(gè)小時(shí)，真是今非昔比！他有些疑惑地對(duì)我說(shuō)，我在網(wǎng)上看到“新楚大”高速開(kāi)通了，在我們老家有一個(gè)出口。我告訴他，去年通車(chē)的“昆楚大”高速公路，經(jīng)過(guò)我們老家，那里有一個(gè)出口，從縣城往昆明方向出發(fā)，只要十多分鐘就能到禾甸的上赤老家了……他滿(mǎn)臉驚詫地說(shuō)，真有這么快？

離開(kāi)高鐵站，我們的車(chē)很快就駛過(guò)了“清華洞文旅小鎮(zhèn)”。我告訴他，現(xiàn)在的清華洞，已經(jīng)開(kāi)發(fā)成為一個(gè)旅游景區(qū)，許多人攜家?guī)Э诘竭@里來(lái)休閑度假。他感嘆地說(shuō)道，清華洞過(guò)去在人們眼里是一個(gè)神秘的地方，許多人都知道里面有一個(gè)“碟大天”，可惜從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)。我告訴他，現(xiàn)在開(kāi)放了，可以親自進(jìn)去看了。他連聲說(shuō)，這次回來(lái)我一定要進(jìn)去看一眼。

幾分鐘后，我們來(lái)到縣城的中心商業(yè)區(qū)，我把車(chē)停在佳和廣場(chǎng)地下停車(chē)場(chǎng)，對(duì)他說(shuō)道，到了，先坐電梯上三樓去吃飯，那里有一家牛排，我來(lái)吃過(guò)幾次，味道還不錯(cuò)。

他下了車(chē)，說(shuō)道，如果現(xiàn)在讓我突然睜開(kāi)眼，我還以為自己是在哪個(gè)大城市的地下車(chē)庫(kù)里呢。過(guò)去，整個(gè)縣城最高的樓房都沒(méi)有超過(guò)九層的，大多數(shù)都是六七層的，也沒(méi)有什么地下車(chē)庫(kù)，現(xiàn)在幾十層的高樓大廈應(yīng)該不少吧？我告訴他，應(yīng)該有近百幢。他聽(tīng)了又是滿(mǎn)臉的驚訝，自言自語(yǔ)地說(shuō)道，想不到短短十年，就冒出來(lái)這么多高樓大廈。我過(guò)去一直以為縣城沒(méi)有高樓，是因?yàn)榈鼗鶟M(mǎn)足不了蓋高樓的條件呢。我接著說(shuō)，我倒沒(méi)這樣認(rèn)為。他說(shuō)，那你認(rèn)為是什么原因。我說(shuō)，我以為就只有一個(gè)原因，就是一個(gè)字，窮。說(shuō)完，我們兩人都不約而同地大笑了起來(lái)。

吃過(guò)飯，我們順路到了縣城西北邊的地標(biāo)大樓“彩云南現(xiàn)樓”，這是一座根據(jù)《云南通志》記載的“漢武年間，彩云見(jiàn)于南中，譴使跡之，云南之名始于此”歷史傳說(shuō)而建的樓閣。

我們站在樓上，極目遠(yuǎn)眺，任由春天的暖風(fēng)拂過(guò)臉龐。腳下“楚大高速”公路旁矗立著的，是高大的“皇正別院”樓盤(pán)。諸葛寨山下，筆直的是楚雄到大理的一舊一新兩條“楚大”高速公路和祥云工業(yè)園區(qū)鐵路專(zhuān)用線(xiàn)，還有賓川到南澗的“賓南”高速公路相互交錯(cuò)，交相輝映，共同構(gòu)成一幅現(xiàn)代交通發(fā)展的壯美畫(huà)卷，讓人不禁心潮起伏。

往東南看，但見(jiàn)朝暉下，幾十層的高樓此起披伏，錯(cuò)落有致，把眼前的縣城裝點(diǎn)得分外妖嬈。常山感慨不已地說(shuō)道，想不到縣城變化這么大。我對(duì)他說(shuō)，不要說(shuō)你，就是我這樣每天在縣城里穿梭的人，也時(shí)常吃驚。這幾年，縣城里的高樓就如雨后春筍，每隔幾個(gè)月，就出現(xiàn)一大片，只要叫“廣場(chǎng)”的，都是幾十層的高樓大廈，比如佳和廣場(chǎng)、飛虎廣場(chǎng)、星云廣場(chǎng)、時(shí)代廣場(chǎng)，中央廣場(chǎng)，還有一些不叫“廣場(chǎng)”的高樓，比如玉波濕地公園旁邊的陽(yáng)光首府、曾經(jīng)變成爛尾樓又死而復(fù)生的世紀(jì)商城、火車(chē)站旁邊的華府、品位居，還有些一時(shí)叫不上名字的高樓。都是一蓋一大片，要是晚上出來(lái)散步，那些高樓窗口的燈光和街道上的霓虹燈、路燈，五彩繽紛，讓人美不勝收。

我指著西北方向的立交橋，得意地告訴他，這座龐大的立交橋，就是網(wǎng)上說(shuō)的“云南省最復(fù)雜的立交橋”。又指著車(chē)水馬龍的幾條“巨龍”，對(duì)他說(shuō)，那四條是往滇西方向去的鐵路和高速公路，從昆明到楚雄再到大理，然后往保山瑞麗，將來(lái)還要通向中南半島的緬甸方向。那兩條鐵路分別是發(fā)貨運(yùn)“廣大鐵路”和發(fā)客運(yùn)的“楚大高鐵”。那兩條高速公路，左邊的是之前建的“杭瑞高速”；右邊的是去年剛通車(chē)的“新楚大高速”。那兩條往東北賓川方向的，一條是賓川到南澗的“賓南高速”，另一條是祥云火車(chē)站到工業(yè)園區(qū)的鐵路專(zhuān)用線(xiàn)，也是不久前才通車(chē)的。

我還告訴他，現(xiàn)在出門(mén)，無(wú)論開(kāi)車(chē)坐高鐵都很方便了。比如到昆明，過(guò)去開(kāi)車(chē)，最快也要四個(gè)多小時(shí)，現(xiàn)在坐高鐵，兩個(gè)小時(shí)就到了，當(dāng)天就能往返，就算在昆明耽擱了，下午回不來(lái)，晚上還能回來(lái)。

下了“彩云南現(xiàn)樓”，我們開(kāi)著車(chē)一路往縣城的“祥云大道”駛?cè)?。我說(shuō)，反正現(xiàn)在時(shí)間還早，我?guī)憷@一圈吧。他說(shuō)，隨便吧。幾分鐘后，我們就從“祥云大道”來(lái)到今年春節(jié)通車(chē)的“彩云大道”上。我深有感觸地說(shuō)道，這條路雖然不算長(zhǎng)，但前前后后修了十多年，總算今年修通了。他看著車(chē)窗兩邊人行道上盛開(kāi)的櫻花，若有所思地說(shuō)，我看這條路經(jīng)過(guò)的地段，都是老居民區(qū)，現(xiàn)在拆遷這一塊麻煩得很，可能是因?yàn)椴疬w的原因吧？我回答他道，或許是吧。我想了想，又說(shuō)道，不過(guò)這條路時(shí)間雖然耽擱得久了些，但算得上是祥云縣城目前基礎(chǔ)設(shè)施最先進(jìn)，功能最完善的一條城市大道，可以說(shuō)是縣城里的樣板工程。、

我向他介紹道，這條路的地下管網(wǎng)、地下廊道都是以現(xiàn)代城市的高等級(jí)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)設(shè)計(jì)建造的，路兩邊的非機(jī)動(dòng)車(chē)道，使用紅色瀝青材料來(lái)鋪設(shè)，既顯眼又別具一格，在我們小縣城還算是第一次呢。

我們往東左轉(zhuǎn)，進(jìn)入“云南源大道”，在川流不息的車(chē)輛中，小心翼翼地前行。我告訴他，這條路是我每天上班下班的必經(jīng)之路，也是縣城里最不安全的一條路。他有些不解。我只好如實(shí)相告道，現(xiàn)在整個(gè)縣城，橫貫?zāi)媳钡木椭挥腥龡l路，西邊是“祥云大道”，中心是“清紅路”，東邊就是這條“財(cái)富大道”了。在這幾條路中，“云南源大道”是縣內(nèi)貨運(yùn)車(chē)進(jìn)入高速公路最便捷的一條，來(lái)來(lái)往往的大貨車(chē)很多，所以非常擁擠，有不少安全隱患。不過(guò)，聽(tīng)說(shuō)縣里已經(jīng)在規(guī)劃東邊另一條橫貫?zāi)媳钡沫h(huán)城路了。

經(jīng)過(guò)“云南源大道”和“和諧大道”交叉路口時(shí)，只見(jiàn)幾個(gè)穿著熒光條衣服的工人在忙著安裝“和諧大道”中心的隔離箱。我告訴他，祥云縣從去年起開(kāi)始創(chuàng)建省級(jí)文明城市，接下來(lái)的這幾年，縣城的道路肯定還會(huì)越來(lái)越美。

經(jīng)過(guò)連接線(xiàn)后，我們很快就駛上了“新楚大高速”公路，一路風(fēng)馳電掣，往禾甸的上赤路口飛奔。周?chē)木拔镲w快地往兩邊掠過(guò)，我兩眼前視，全神貫注地握著方向盤(pán)，不敢分神。

大約十多分鐘后，右前方驟然出現(xiàn)“上赤500M”的標(biāo)志牌，我知道，我們到家門(mén)口了。我下意識(shí)地減速，經(jīng)右前方進(jìn)入ETC收費(fèi)口后，駛?cè)脒B接線(xiàn)，來(lái)到“祥姚公路”。

老家的“祥姚公路”，因過(guò)去運(yùn)輸米甸香么所煤炭到祥云縣城而被當(dāng)?shù)乩习傩辗Q(chēng)為“祥香公路”，是老家到縣城的必經(jīng)之路，也是老家和外面世界聯(lián)系的唯一通道，從縣城到老家有19公里，近百年來(lái)，它靜靜地橫臥在村子前，一代又一代的人們，在這里迎來(lái)送往。1997年，它第一次被拓寬，兩邊栽上了白楊樹(shù)。又過(guò)了幾年，它搖身一變，成了柏油馬路。自去年老家開(kāi)通高速公路后，這條路上的車(chē)流量明顯減少了，老家的人們出行也更安全了。

幾分鐘后，從“祥姚公路”左轉(zhuǎn)，我們進(jìn)入了上赤村路口。我告訴常山，我去年起就參加村里的“干部規(guī)劃家鄉(xiāng)行動(dòng)”，算是離家?guī)资旰笥只亓藥状渭?，和?zhèn)村干部一起把村子里小時(shí)候走過(guò)的那些小巷又重走了幾遍。我記得當(dāng)時(shí)在縣上討論村子里的“多規(guī)合一”規(guī)劃時(shí)，許多人提得最多的，就是停車(chē)場(chǎng)問(wèn)題和綠化美化的問(wèn)題，說(shuō)明這些年村民對(duì)生活質(zhì)量的要求也是越來(lái)越高了……

常山有些疑惑地問(wèn)我道，莫非我們村子里的私家車(chē)多到?jīng)]地方停的地步了？我笑著說(shuō)，當(dāng)然了，村子里有不少私家車(chē)呢。而且許多私家車(chē)掛的都是“滬A”“粵A”“蘇A”的外地車(chē)牌，都是去上海廣州打工的那些年輕人開(kāi)回來(lái)的，有的人家還不止一輛呢。我告訴他，現(xiàn)在離家打工的，算是第二代，他們的父母是第一代。第一代打工的，目標(biāo)是掙錢(qián)養(yǎng)家回家蓋房子，叫“離土又離家”；第二代打工的，目標(biāo)是提高生活質(zhì)量買(mǎi)車(chē)子回家錢(qián)創(chuàng)業(yè)，在縣城買(mǎi)房，縣城村子兩頭跑，叫“離土不離家”。

說(shuō)話(huà)間，對(duì)面果然來(lái)了一輛“滬A”車(chē)，我對(duì)他說(shuō)，你看，前面這輛車(chē)掛的就是廣州牌子，車(chē)主就是我們村的，一家人都在上海打工。他說(shuō)，你確定是我們村的。我說(shuō)，當(dāng)然確定，小時(shí)候我們常在一起玩呢。幾年前他回來(lái)蓋了一座小洋房，有一次他回來(lái)，說(shuō)要把上?？嫉鸟{駛證換成老家的，我還和他去過(guò)交警隊(duì)呢。上個(gè)月他女兒結(jié)婚，在禾甸街辦的客，我還回來(lái)做過(guò)他家的客呢。

常山說(shuō)，早知道老家交通這么便捷，我也把車(chē)開(kāi)回來(lái)，就不用麻煩你來(lái)接我了。我說(shuō)，也是，到時(shí)也讓我坐下你的豪車(chē)，像我這種十多萬(wàn)的大眾車(chē)，現(xiàn)在開(kāi)回老家也算是落后了……

常山告訴我，上海有不少禾甸老鄉(xiāng)，有的地方，直接就叫“禾甸村”。我說(shuō)，這個(gè)事我好幾年前就聽(tīng)說(shuō)了，也不知道真的假的，本來(lái)還想向你求證，現(xiàn)在你這么說(shuō)，我相信。

我告訴常山，現(xiàn)在，每天都有從縣城開(kāi)往禾甸、米甸的城鄉(xiāng)往返公交專(zhuān)線(xiàn)車(chē)，上縣城很方便。他深有感觸地和我說(shuō)，過(guò)去我們上縣城，都是跟著大人走路，那時(shí)，我最害怕過(guò)煙坡，因?yàn)槟抢镆?jiàn)不到一個(gè)人，又聽(tīng)大人說(shuō)那里有狼出沒(méi)……那是傳說(shuō)吧？現(xiàn)在那里早就變成了經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)，有成千上萬(wàn)的人在那里上班，熱鬧得很呢。我打斷了他的話(huà)。他感慨地說(shuō)，真的是今非昔比啊。

轉(zhuǎn)過(guò)一條小巷，我們就到他家門(mén)口了。在他家門(mén)口，之前有一個(gè)水塘，水塘下面有一座水磨房，旁邊有一口供全村人吃水的井，叫“四方井”，井邊還有一排高大的老柳樹(shù)。下了車(chē)，常山還在東張西望，我知道他是在尋找這些記得住鄉(xiāng)愁的景物，就告訴他，不用看了，你離家前的那些水塘、水磨房、老井、老樹(shù)，幾年前就不在了，已經(jīng)改造成老年人跳廣場(chǎng)舞的休閑廣場(chǎng)了。村里的廣場(chǎng)舞在鎮(zhèn)上算是有些名氣，幾天前還去參加禾甸鎮(zhèn)桃花節(jié)廣場(chǎng)舞比賽呢。

他又一次感慨地說(shuō)道，這還真是想不到。

我說(shuō)，是啊，這十年，變化真大，想不到的事情太多了。